Che cosa le manca, signora Merini? "Che cosa mi manca?", e la voce si abbassa di colpo, borbotta: "Non vorrei ripetermi, ma mi mancherebbe tanto di morire, perche' io la vita l' ho goduta tutta, a dispetto di quello che vanno dicendo sul manicomio. Io la vita l' ho goduta perche' mi piace anche l'inferno della vita, e la vita e' spesso un inferno". Pausa: "Butti pure per terra la sigaretta". Continua: "Il manicomio e' un inferno, perche' il folle fa paura, ma il folle quando e' esasperato diventa demente, e' una povera cosa, non puo' capirvi tutti. Per me la vita e' stata bella perche' l' ho pagata cara".